Personajes:
-Fidel, boxeador;
-Cacho, coach;
-Pipo, asistente de coach;
-El Padre, padre;
-El Negro Montoya, contrincante.
Pre-Round 1
Ring de boxeo. Fidel en su esquina. Le habla a Cacho, el coach.
FIDEL: No sé que hacemos acá, Cachito. No sé … ¿Quién me manda? ¿Eh? … Si, si, gancho izquierdo. Gancho izquierdo. Ganchoizquierdoganchoizquierdoganchoizqu … Si, si. Yo puedo. … ¿’Tas seguro, Cachin? … Yo puedo. Yo puedo. Yopuedoyopuedoyopuedoyopue … Si. Si. Vas a ver cómo lo dejo. Como le va a salir el chocolate, vas a ver … (pausa) Me voy a la mierda. … ¡No, me voy! ¡Me voy, Carlos! … ¡Pero miralo! Cuando me ponga una mano encima … ¡No! Cuando me ponga una mano encima… (Lo empujan hacia adelante, pero se resiste y se sienta.) No. No. No no no no no no … Cacho, entendeme. Entendeme. Vos estás en esto hace mucho. Sabés lo que es. Vos ya trataste con amateurs. Ya viste lo que es un nervio previo a una pelea. ¡Ya lo viste! El sudor frío, los músculos tensos, los temblores extemporaneos … Bueno, eso no me pasa a mí. Es todo lo contrario. Estoy tan tranquilo como nunca. Lo que digo no son delirios … ¡Si, ya sé! Pero yo no digo todo esto porque si. No, Cacho. Tengo miedo. … ¡SI, YO ELEGÍ ESTO! ¡PERO YA NO QUIERO MÁS! ¡YA NO QUIERO MÁS! ¡YA NO…! (Suena campana. Lo empujan hacia adelante.)
Round 1
Galpón de club barrial. Fidel en el entrenamiento. Le habla a Pipo, el asistente, mientras hacen sparring.
FIDEL: Si si, ya sé. … Ya sé, Pipo. Pero no me importa. En alguna pelea me tengo que estrenar. Tengo que presentarme en sociedad. Si no, ¿cómo voy a llegar al Luna Park? … Bueno. Eso. Me entendés, ¿no? Seguro te contó Cacho. … ¿No? … Yo con el morocho ese tengo pica. De hace mucho. De antes de boxear… Se… Al negro Montoya lo conozco del jardín. Salita roja… Se… Eramos re amigos. Compartíamos todo. Los juguetes, la chocolatada… Todo todo… Se… Bueno. Cuestión que un día (esquiva un golpe)… ¡Ey! Más despacio, viejo. No te hagás el vivo. … Y pero te estoy contando algo acá y vos me fajas así … No, pará. Pará acá. … Pero vos me empezaste a preguntar por el … No, vos empezaste. … Mirá, mejor dedicate al sparring, que para psicólogo no servís… Na, no servís. De madera sos. Eso sos. De madera … (Intenta sentarse, pero Pipo lo agarra del brazo y lo trae.) ¡Soltame, boludo! Que te fajo en serio… Que denso que sos… Bue, te cuento. Pero metamosle tranqui a esto, que me quedo sin aire. … Bueno, la cosa es que eramos re amigos con el negro. Pero un día nos peleamos fiero. Digo piña piña. Posta … ¡Si, posta! Pero a lo bruto, sin técnica. Piña va, piña viene … No, la seño estaba en el baño fumando. Pobre, la seño Silvia. … Por eso, hasta que terminó el pucho y nos vió, ya nos habíamos trensado con toda. Estabamos ahí, tirados en el piso, dabamos vueltas, levantabamos toda la tierra del patio. Y los otros pendejitos se amontonaban para vernos … Cuestión que cae la seño y trata de poner orden … ¿Y cómo hace una seño, boludo? “¡Paren chicos! ¡Paren!” … No era referi, era maestra de jardín. No estaba acostumbrada a que los pendejos se agarren a mano limpia. Cuestión que pega un par de gritos y nada. Busca ayuda y nada. Entonces intenta separarnos y … No, nada no. La liga. … Si, con toda. … Yo siempre fuí morrudito, ¿viste? Y en salita de cinco era pura masa muscular. Imaginate. Pobre seño, ledí vuelta la jeta. Un diente y una fractura de tabique le costó … Pero … Ufff … Bancá. Bancame cinco. Bancame que respiro. (Intenta sentarse, pero Pipo lo trae de vuelta) ¡Uh, hermano, que pesado! ¿Qué? … Nada, la seño la ligó de arriba. … Y, cuando llamaron a mi viejo, y le explicaron todo eso … Y el puto del negro no me defendió. … ¡No! ¿Podés creer? Y yo pensé que era mi amigo. … Me chupa un huevo que tuviera cinco años. Eso no se hace. Dejar así a un amigo … No le costaba nada compartir la culpa. … Desde ese día mi viejo me tuvo cagando, cortito, “para que no me quedara energía para pegarle a nadie más” decía. … Mirá qué energía tengo. (ríe mientras se tira para atrás. Suena campana.)
Pre-Round 2
Ring de boxeo. Fidel en su esquina. Le habla a Cacho y a Pipo, intermitentemente. Cae rendido en su banquito.
FIDEL: ¡No puedo más! ¡Sacame de acá! … ¡No me jodás, Pipo! Traeme agua… Bueno, soda… ¡Algo, sorete! … Cacho, oíme, sacame de acá. Ya me quedó claro. Ya aprendí. No quiero ser boxeador… Era un capricho nomás. Desprestigié a todo el oficio. Soy una deshonra. … ¿No te digo? Soy lo peor. Ahora sacame de acá. … ¡No! ¡Me retiro! … Esta fue mi gran pelea, ya está, dejame irme. … ¡No me importa si sólo fue el saludo! Yo llegué hasta acá … (Suena campana. Lo empujan pero cae hacia atrás.) No, viejo, no… Basta. No me andés empujando así. … ¡Bueno! ¡Bueno, entro! Pero un toque nomás. A la primera que me toque… Pero … Si … La venganza … Sólo por la venganza … Para que aprenda a cuidar a los amigos … Pero después, se terminó ¿Me escuchaste? Se terminó… (Lo empujan y entra al ring.)
Round 2
Plaza de barrio. Fidel mientras entrena. Le habla a Pipo. Trotando.
FIDEL: Esto da para largo, ya te digo. Empieza hoy y termina cuando me muera, Pipón. ¡No me para nadie! … Nadie te digo. ¡Ni Tyson, ni Maravilla, ni Locomotora, ni nadie! Voy a ser el nuevo ídolo. … Se, otra que el Ringo. … No, ese tarado no … Ídolo popular las pelotas. Mató a una mina. … Me importa un pito si era más grande que Alí. El tipo le levantó la mano a una mina. Eso no se hace. … No, una mina puede pegar piñas. El boxeo femenino de acá es una maza. … Pero no estaban peleando. No era que estaban en un ring. Era otra cosa. … ¡Otra cosa! ¿Qué se yo? Otra cosa… No, no se justifica. No se justifica… En el ring, los contrincantes se saludan, esperan que toque la campana, se tiran un par de piñas, suena la campana otra vez y vuelven a sus vidas. Es su trabajo. La gente paga por eso. Como al albañil que levanta paredes, o al mecánico que arregla autos… Pero afuera del ring, afuera del laburo, no podés ir golpeando gente porque si. Ni si te cruzás a la misma persona a la que recagaste a piñas antes… ¡No! ¡Hombre, mujer, perro, nadie! … Pero eso fue distinto. … ¡Distinto! No sé, distinto. … ¡Tenía cinco años, burro! … ¡Pero no le pegué a propósito a la seño! ¿Por qué me estás tomando? ¿Qué te pensás que soy? … Te pareces a mi viejo. Acusándome de esas cosas. … Paremos acá. … No, acá… Basta. Basta. En serio, Pipo. Basta. … Si, me da bronca, pero ya me voy a desquitar. Voy a ser el mejor del mundo, pero antes tengo que saldar esa deuda. … Por su culpa mi viejo me tuvo como un violento toda mi vida. No podía ni jugar a la play tranquilo. Ni a los autitos. ¡Ni a los rasti podía jugar sin tenerlo vigilandome! Como si fuera pegarle a las paredes. … Me cagó la vida el negro ese, y no se lo voy a perdonar nunca. (Frena de golpe. Suena campana.)
Pre-Round 3
Ring de boxeo. Fidel en su esquina. Cae al banco. Le habla a Cacho, a Pipo y al Negro Montoya, intermitentemente.
FIDEL: ¡Te perdono, Negro! … ¡Te juro que si! En serio, Cacho. ¡Te perdono todo, Negro! ¡El pasado pisado! ¡A lo hecho pecho! ¡Ya pasó agua bajo el puente! … No, ya sé que no me escucha. Con todo este quilombo, más vale que no me va a escuchar… Estoy ensayando a ver qué le digo. (pausa, gritando) ¡Perdoname vos a mí, Negro! … Cuando lo tenga adelante de vuelta. … No me dió ni una, las vengo esquivando. … No, Cacho, nada que ver. Yo le voy a decir y me va a entender. Ese es mi plan. Desactivar el conflicto con la palabra. … Recién lo pensé. Mientras le esquivaba los manotazos. Lo leí en una revista una vez … Si sabés que moverme me ayuda a pensar… (Suena campana. Lo ayudan a levantarse.)
Round 3
Galpón de club de barrio. Fidel haciendo sparring con Cacho.
FIDEL: Entonces cuando lo tenga en frente, se lo voy a decir… Si, se lo voy a decir… “Negro Montoya, vos mataste a mi viejo, preparate para morir”… Ahí vas a ver como se le frunce el… No, no lo mató. Mi viejo se murió de una embolia. Un día viendo un match. Estaba todo tenso. Estaban los dos guachos todos morados. Dos racimos de uva parecían, no dos caras. … Se, terrible. Se habían fajado de lo lindo. … Y mi viejo estaba re tenso de por sí. Le seguía los movimientos a los dos pugiles a la vez. … ¡A la vez te digo! Con un ojo a uno y con el otro al contrario. … Pajarito contra Caimán. … Claro, esa. Por el título iban. Y el canoso le prestaba una atención … Como si se le fuera la vida en eso. … Era una maravilla el viejo. Un señor. Un choto como ninguno. Pero se hacía querer… Se lo extraña… (Cacho le da un derechazo. Fidel queda de pie, pero demora en reincorporarse.) Se te fué la mano, Cacho… Se… Se… Bueno, me acuerdo de cosas y me pongo sentimental… Me distraigo, bah… Se, Cacho. Se…. Pero bueno, por el guacho este me metí en las piñas. Por él y por mi viejo. Hizo todo lo posible para que el hijo le saliera buenito y modosito y bien portado. Pero le salió peleador al final. … Y si, si… Uno se esfuerza en criar a los hijos, pero ellos terminan siendo lo que tienen que ser, ¿no? … Como el Pipo, claro… El Pipo, que flor de paj… (Cacho le da uno en la boca del estomago. Fidel cae de rodillas y demora en subir.) Perdón. Me fuí al carajo. Pero que querés que te diga, tu pibe es medio lento. A él si le hubiera hecho falta agarrarse un poco más a piñas de chico, ¿no te parece? (Suena campana. Fidel busca el asiento)
Pre-Round 4
Ring de boxeo. Fidel en su esquina. Le habla a Cacho y a Pipo intermitentemente.
FIDEL: ¿Qué? … Hablá más fuerte, Pipón. No te escucho… No, no le pude ni hablar… ¡¿No estás viendo la pelea vos?! Apenas me pude acercar al Negro. Le quise llamar la atención agarrándolo del hombro y me largó un tirabuzón que casi me parte en ocho… ¿En serio no lo viste? Cacho, decile algo al paj… ¡Eh! Pará, que para pegarme ya lo tengo al otro. … Mirá Pipo, si le hubiera querido pedir perdón antes, lo hubiera hecho antes. ¿Cachás? Así. Corta. Ahora es esta la posta. Recién ahora le quiero pedir per… ¡¿Y si es tan fácil por qué no subís vos?! ¡Dale! ¡Vení! ¡Vení que vas a ver cómo te hace mierda! (Suena campana. Cacho empuja a Fidel al ring.)
Round 4
Boliche bailable. Fidel en la barra, borracho. Le habla a Cacho.
FIDEL: Se … Ya sé, Cacho … Pero mañana es mañana. Hoy es hoy. La curda se pasa… Que me pese la chota. (ríe) Era un chiste. Te cargo. … Es para liberar tensiones, ¿me entendés? Estamos todos muy tensos, muy metidos. Hace falta relajar… No. No, no. No me vas a venir con tus consejos paternales ahora, ¿eh, Cacho? Que ya tuve suficiente con el mío. … No, no, basta. Dejame que pase una noche piola, tranquilo … Tranquilo, si, tranquilo. Sin sparring, sin soga, sin huevo crudo al desayuno. Sin que me andes mandoneando. … Andá a mandonearlo a tu pibe si tanto te querés poner en papito con alguien … Dejame en paz. Me quiero tomar un ferné, bailar un ratito. Nada más. … ¡No va a pasar nada! Ya estoy más que tenso con el pesaje, pero un escabio y un par de cumbias no me van a hacer nada. … Aparte, si te querés preocupar de alguien, allá lo tenés al Pipo bajandose otro porrón. (Fidel pide otro vaso, le sirven y empina el codo hasta el fondo. Suena campana.)
Pre-Round 5
Ring de boxeo. Fidel en su esquina. Le habla a Cacho y a Pipo intermitentemente.
FIDEL: ¿Ya terminó? ¿Cuándo? Se pasó volando el round. Justo que estaba por hablarle… Que bronca… Y pensar que recién me quería ir a la mierda, ¿no, Cacho? … No, sí, voy a largar el boxeo al carajo. … Si, a la mierda. … Me chupa un huevo. Esto quiero ahora … No fue tiempo perdido, fue tiempo invertido. … Me sirvió para aprender de mí, de lo que me pasa, como con cualquier otro deporte. Trabaja el cuerpo y la cabeza relaja. Es así… No, ahora vas a ver lo que es ética deportiva. Ahora vas a ver… ¡Negro! ¡Ey, Negro! (Suena campana. Fidel entra al ring.)
Round 5
Sede de la Federación Rosarina de Boxeo y Catch. Fidel en pedo en el pesaje. Le habla al Negro, lo tiene en frente.
FIDEL: ¡Negro! Así te quería encontrar, mulatón. Pasó tiempo. ¿Te pensaste que me olvidé? ¿Que el pasado pisado? ¿Que a lo hecho pecho? ¡Bueno, no! Acá estoy. Te vengo esperando desde la salita roj… (Fidel amaga a vomitar pero no lo hace.) Vos y yo tenemos asuntos pendientes, chocolatín. ¿Eh, bonobon? ¿Carboncito? … Negro de mor… (Fidel vuelve a amagar a vomitar pero no lo hace) El sábado vamos a arreglar cuentas. ¿Me escuchaste, Kinder Sorpresa? ¿Eh, bocadito marroc? Negro traidor… (Fidel vomita en los pies del Negro.) Vos mataste a mi… (Vomita otra vez.) Vos me mataste a… (Vomita otra vez.) Vos me mataste a mi… (Suena campana. Se desmaya hacia atrás.)
Pre-Round 6
Ring de boxeo. Fidel cae golpeado en su esquina, se tapa un ojo. Le habla a Cacho y a Pipo.
FIDEL: Estuve cerca, pero no me aclanzó el tiempo. Capaz que si (Cacho le agarra un hombro) … No, no, yo (Cacho lo tironea al banquito) … Ah, ¿ahora me ayudás, eh? Viste que no sólo es pegar pi … ¿Qué? ¿Que mi viejo qué? … ¡No te entiendo, Cacho! … No me jodas con eso. No me gustan esas jodas (Fidel queda tieso) … ¿Qué? (Suena campana. Fidel sorprendido se gira hacia Cacho. Este lo empuja hacia el ring.)
Round 6
Living de casa. Fidel le habla a su padre. En la tele pasan una película de boxeadores.
FIDEL: Fua, ¡mirá viejo como se trompean! … ¡Pero mirá! Es arte eso. Como mueven los brazos, parecen pintores. Pintan el aire a manotazos. Tiñen el mundo de otro color. Vivo. Son como estatuas vivientes. Llenos de magia. … Decí lo que quieras, a mí me parecen asombrosos. … Si me hubieras dejado, capaz que sería como ellos … ¡Para ser libre! Para eso quiero. … Nunca. Nunca fuí libre. Vos los ves pegándose, pero yo los veo volando. Levantan y bajan sus brazos como alas. Si lo hicieran más fuerte, saldrían despedidos. ¿Te imaginas? Una maravilla … Pero a mi me tuviste con los brazos atados. Me cortaste las piernas … Bueno, brazos, piernas, es lo mismo. … ¿Vos te imaginas si al Diego le hubieran cortado las piernas de chiquito? … Bueno, eso me hiciste vos … No, no te atajes. Acá la víctima fuí yo. … ¡La seño Silvia tenía prepaga! ¡Al diente se lo acomodaron! ¡Se lo pusieron de vuelta y a la nariz también! Pero yo estaba jugando. Y me cortaste el juego. (pausa) Nunca me enseñaste lo que estuvo bien o mal ahí. Sólo me dijiste “No lo vuelvas a hacer”. (pausa) Pero nunca es tarde. Siempre se puede cambiar de opinión. Siempre se puede aprender. Siempre te podés arrepentir. Como decía la vieja. (pausa) Me anoté en el gimnasio de Cacho Riestra. El lunes empiezo a entrenar. Voy a volverme boxeador, papá. (pausa) ¿Papá? (pausa) ¡¿Papá?! (cae arrodillado frente al banquito. Suena campana.)
Pre-Round 7
Ring de boxeo. Fidel en su esquina, intenta hablar con Cacho, pero Pipo lo vuelve hacia adelante a cada rato.
FIDEL: ¿Qué dijiste de mi viejo? … ¡Cacho! ¡Cacho! ¿Qué dijiste de mi viejo? … Dejá de hablar boludeces si no querés que te surta … ¡Soltame Pipo! … Mi papá no quería que yo boxeara porque tenía miedo… ¡No sé a qué! ¡Pero no se la bancaba! … ¡No! ¡Si nunca se bancó decirme nada de boxeo! Siempre le sacaba el tema yo y el siempre la esquivaba … Siempre se hacía el sota cuando quería hablarle de lo que me gustaba. Y siempre creí que me gustaba esto … Nunca me dió bolilla … (Pipo lo sienta definitivamente. Fidel cae derrotado. Escucha a Cacho.) ¿En serio? … ¿Por mí?… Pero el negro… (Cacho le sigue hablando y el rostro de Fidel cambia de la derrota a la emoción. Suena campana. Fidel se levanta y lo encara al Negro.)
Round 7
Ring de boxeo. Fidel en el ring con el Negro. Habla y esquiva piñas.
FIDEL: Negro… Negro, escuchame… Yo… Quiero pedirte… ¡Negro!… ¡Negro! … ¡Escuchame! Es importante… ¡Negro! (Fidel esquiva una piña) Negro, sentime… Escuchá… Es importante (Fidel esquiva otra piña)¡ Negro! Te quiero decir que… (Fidel recibe una piña, y otra piña. Fidel cae al piso. Cuenta hasta diez. En el tres se levanta.) Negro… Fueron muchos años… Y yo no (Piña.) Yo no entendí… (Piña. Piña.)Viví confundido, pero… (Piña. Fidel cae de nuevo. Cuenta hasta diez. En el seis se levanta.) Estuve pensando… En todo… Pero… (Piña) Quiero… (Piña)Pedirte… (Piña) Perdón… (Fidel cae. Cuenta hasta diez. En nueve se empieza a levantar ayudado por el Negro. Lo ve a la cara. Se abrazan. Suena campana de final de contienda.)
Fin
Ilustración: Liliana Verna (xilografía).